Jackson, Mississippi: uma educação no blues e no coração
Uma jornada para casa até a casa miserável dos blues do Mississippi
Eu esperava que Jackson estivesse mais animado.
Chegando à cidade em uma tarde pegajosa de quinta-feira, quase não há uma alma à vista. Do lado de fora de dezenas de escritórios de advocacia, as bandeiras do estado de Mississippi batem em seus mastros, o bairro dos confederados ainda avultando. Em cada esquina há uma igreja: Batista, Episcopal, Metodista, Presbiteriana, Não-denominacional, a lista continua. No gramado da frente do prédio do Capitólio, uma equipe de seis (a maioria das pessoas que vi durante todo o dia) está erguendo uma tenda antes do Dia Nacional de Oração.
E você não percebe quanta vida o graffiti ou a arte de rua (se você preferir) respira em uma cidade até que não haja mais nenhum. Meu guia, Kim, orgulhosamente aponta um mural solitário - um educado ‘Bem-vindo a Jackson’ - uma resposta ao ‘apelo à arte’ do Greater Jackson Art Council. Isso realmente só aumenta a sensação inquietante de tédio cívico.
Kim é de San Diego, mas mora em Jackson há dez anos e trabalha apaixonadamente para o conselho de turismo de sua cidade adotiva. Ela parece genuinamente emocionada por estar me guiando pela etapa Jackson da Trilha do Blues do Mississippi.
Sempre gostei de me considerar um homem do blues. Eu conheço meu Lead Bellys de meu Chuck Berrys, meu B.Bs de meu Alberts, mas eu mal estive no carro de Kim por dois minutos e eu percebi que estou fora do meu alcance. Ela está interpretando quem eu agora sei ser R.L. Burnside - uma lenda local que morreu sem um tostão e encontrou fama póstuma - ao mesmo tempo em que fala sobre um monte de outros músicos de blues seminais dos quais eu nunca ouvi falar.
Não se preocupe, ela me diz. Isso vai ser uma educação.
A primeira parada de nossa turnê é Malaco Records, o primeiro estúdio de gravação de última geração no Mississippi. O fundador e engenheiro-chefe e produtor Gerald ‘Wolf’ Stephenson - cabelo branco sedoso, botas de cowboy, blazer e óculos de sol - com prazer nos mostra ao estúdio e começa a nos falar sobre as alturas (Jean Knight’s Mr. Big Stuff ; King Floyd's Me encante ) e baixos (o estúdio sendo destruído por um tornado) dos últimos 50 anos da empresa. Aparentemente, ele tinha um talento especial para contratar artistas em dificuldades que haviam sido dispensados por grandes gravadoras. É justo dizer que meu Shazam leva uma surra.
O que torna a visita particularmente interessante é a forma como os contos de Stephenson dão contexto musical: as dificuldades perpétuas do Mississippi Fred McDowell (primeiro lançamento de Malamo), um virtuoso do violão que trabalhou como fazendeiro até ter mais de 60 anos; o showmanship de Bobby Rush; e o conto surpreendente do compositor autodidata Wardell Quezergue, o ‘Crioulo Beethoven’. Mais do que nunca, me faz perceber como pode ser difícil apreciar plenamente o blues sem entender a dor e a luta que lhe deram vida.
A partir daqui, dirigimo-nos para a Farish Street, outrora conhecida como Jackson’s Harlem e a ‘meca negra’ do Mississippi. Agora uma parte em ruínas da cidade, até a década de 1970, Farish Street era a maior comunidade afro-americana economicamente independente do sul. Médicos e advogados negros viviam em casas construídas por escravos libertos e, à noite, o lugar era comparado à lendária Bourbon Street de Nova Orleans. Tocadores de blues, de Muddy Waters a Sonny Boy Williamson II, tocavam em bares de um lado a outro da rua, numa época em que o blues era motivo de felicidade.
Hoje em dia, a maioria dos edifícios está abandonada. Painéis cobrem as janelas do icônico Trumpets Records e, mais adiante na rua, os escritórios do ativista dos direitos civis assassinado Medgar Evers parecem ter sido condenados. Mas a alma da rua vive e todos os esforços estão sendo feitos para reavivar a área. O lendário Teatro Alamo foi restaurado e uma série de novos (ish) juke joints estão tentando restaurar antigas glórias.
Começamos a noite no histórico Iron Horse Grill (antigo Armor Smokehouse, antes de pegar fogo - duas vezes), uma pedra angular da cena musical do Mississippi, com frequentadores anteriores, incluindo Robert Johnson e Elvis.
Aqui, é uma ceia tradicional azulada de bagre, pão de milho, carne puxada (muitos) e grãos (não para mim), servida em mesas ao lado do palco. Não é a melhor comida em Jackson - para isso, vá ao Bully's, um galpão simples que serve a todos, do prefeito aos sem-teto, e peça o bolo de carne - mas tem uma banda ZZ Top parecendo tocar covers de Santana e é divertido. Quando as pessoas acabam de comer, removem as mesas e a festa realmente começa. Ou foi o que me disseram - nós não esperamos. Em vez disso, subimos a rua até Johnny T's e, passando pelos carros estacionados ao acaso ao redor da entrada e o mais longe possível na rua, como você pode ver, estamos atrasados.
Lá dentro, rolos de lagosta são servidos ao som do catálogo de Malaco, mas lá fora, no terraço, encontramos o que procuramos. Down blues caseiro, delta blues, swamp blues, dirty blues, você escolhe, tocado por uma banda que mal tinha idade para ter deixado a faculdade, mas com uma habilidade e sentimento muito além de sua idade. Este é o lugar onde Jackson estava o tempo todo - dançando dê-me abrigo no lado 'áspero' da cidade.
À meia-noite, todos saem e aqueles que ainda estão com o suco no tanque, atravessam a rua e se dirigem para F. Jones Corner, o estabelecimento creditado por resgatar não apenas a Farish Street, mas também o blues ao vivo em Jackson. Este é um bar de blues noturno que exibe os melhores talentos locais. Uma cerca de metal do tipo geralmente encontrada em festivais de isolamento torna o exterior completamente pouco convidativo, mas por dentro é uma história diferente. O ar está denso com a fumaça, cercando uma multidão diversificada. Sobre o bar, uma obra de arte diz ‘No Black. Sem branco. Apenas o Blues. '
As performances nem sempre são polidas, mas certamente são divertidas - e é exatamente assim que você deseja que o blues seja executado. Há uma tristeza em alguns dos atos mais desgrenhados, mas há esperança na música. A vida é difícil no Mississippi, ainda o estado mais pobre dos Estados Unidos, e enquanto isso for verdade, o blues vai prosperar aqui. Tem que ser.
No dia seguinte, visitaremos o novo Museu de História do Mississippi e o Museu dos Direitos Civis do Mississippi. Devíamos ter vindo aqui primeiro. É uma jornada crua e vital por algumas das cenas mais tristes da história da humanidade.
Um quadro de informações é intitulado: Propriedade valiosa: um escravo vendeu cerca de 10.000 vezes o preço de uma libra de algodão. Em 1830, o algodão era negociado a cerca de nove centavos de dólar a libra.
Cem anos depois, o dique se rompe, deslocando mais de 200.000 afro-americanos do Mississippi; Emmett Till, de 14 anos, é violentamente assassinado e seus assassinos absolvidos. A dor é mais longa e profunda do que gostaríamos de lembrar, e os museus são um lembrete comovente: isto é o blues, e Jackson estava no centro disso. Não pode haver muitas cidades na Terra que testemunharam mais dor de cabeça.
Eu saio com um nó na garganta. Como você não pôde?
Para mais informações por favor visite visittheusa.co.uk/music e visitjackson.com
